LAS HADAS NO EXISTEN

¡Madre he visto un hada!, le dije esa mañana de primavera mientras correteaba entre las margaritas silvestres del campo del abuelo. ¡Que las hadas no existen!, me contestó ella, debes haber visto una mariposa o algún otro bichito volador. ¡Que no, que he visto un hada!

En La Coruña, tierra encantada y maravillosa en la que crecí, obtuve de mi madre la primera respuestas dura de la vida. Era su palabra contra la mía, y yo a la de ella la respetaba como a la de todos mis mayores.

A escondidas, pinté a ese ser maravilloso que estaba segura de haber visto entre las flores. Una vez que mi obra de arte estuvo terminada, la colgué en la cabecera de mi cama y para ello tuve que sacar el crucifijo que mamá había puesto sobre mi cuna cuando nací.

A la mañana siguiente entre gritos y pataleos, mi madre arrancó mi dibujo y colocó nuevamente a Jesús en su lugar, haciendo de mi cuadrito un bollo que arrojó a la basura, pero antes me tachó de hereje.

Yo no tenía ni la menor idea de lo que quería decir esa palabra, así que recurrí al diccionario, para entonces ya sabía leer. En él decía que hereje es una persona que sostiene una herejía. Busqué herejía y decía que era una idea contraria a la doctrina de una religión. Yo hasta esos momentos no había expresado ninguna idea contraria a mi querido Jesús, solamente le había pedido prestado el lugar para poner a mi hada. Pero supuse que los mayores no pudieron interpretar mi intención, entonces volví a dibujarla y la escondí debajo del colchón.

Pasó el tiempo y yo ya me había olvidado de que ese dibujo estaba en aquél lugar. Me hice grande y jamás volví a ver a un hada, por lo que la relación con mi madre se restableció.

En el pueblo, en una de las fiestas patronales, yo estaba con mi chiringuito vendiendo mantecados y castañas tostadas, cuando se apareció frente a mí el muchacho más guapo que yo haya conocido jamás. Me compró un cono de castañas y un par de mantecados, pero además me miró con esos ojos negros de los cuales quedé prendada, y me regaló una sonrisa que quedó estampada en mi corazón.

¡Madre, he encontrado a mi príncipe azul!, le dije al llegar a casa mientras ella preparaba un guiso de conejo que era la delicia de esas fiestas en la familia. ¡Hija, que el príncipe azul no existe!, ¡Madre, es que yo lo he visto!...

Ahí recordé a mi hada y corriendo fui a buscarla. Para que mi madre cuando diese vuelta el colchón no la encontrara, la puse dentro de una revista infantil. Allí estaba, pegada entre las hojas, descolorida y arrugada. La apreté contra mi corazón y le pedí que no me quitara la ilusión, esa misma que me hizo dibujarla.

Él, mi príncipe, se llamaba Camilo, hijo de una familia acaudalada de Málaga, dueños de varias mansiones de un pueblo en las cercanías del mediterráneo. Lo volví a ver en un evento en Sevilla y los dos nos reconocimos de inmediato. Prometimos seguir en contacto y no dejar pasar tanto tiempo sin volver a vernos.

Él vivía en Lugo, pero a pesar de la distancia, nos las ingeniamos para vernos al menos una vez por semana. Se había independizado de su padre a los dieciocho años y era dueño de uno de los viñedos más importantes de la zona.

Cuando mi madre se enteró de esa relación, me dijo: -hija, ¿qué puedes ofrecerle tú a ese muchacho?, te va hacer sufrir, viene de un mundo muy distinto al nuestro-. Yo no dudé de las buenas intenciones de su comentario, pero me caía muy pesado ese afán de echarme abajo todo lo que se relacionara con mis sueños.

Pasó el tiempo y con Camilo fuimos afianzando una relación que nos hacía muy felices a los dos. Conocí a sus padres y ellos me aceptaron sin ningún tipo de condicionamientos. Es más, cuando les conté sobre nuestra situación económica, que no era mala pero distaba mucho de la de ellos, me miraron extrañados, al parecer lejos estaba de importarles ese hecho.  

Anclada un poco a los comentarios de mi madre, me costaba bastante creer en la perdurabilidad de esa relación, pero el tiempo pasaba y Camilo estaba cada día más enamorado de mí como yo de él.
En el mes de agosto del noventa y tres, partió a Francia con el fin de concretar contactos comerciales con una bodega muy grande del sur del país. Antes de partir me propuso matrimonio y yo acepté de inmediato ya que era una ilusión que comencé a cultivar en mi corazón desde los primeros meses de noviazgo.
A mi madre no dejaban de asombrarle mis logros sentimentales, y muy de vez en cuando me decía: -cautela hija, cautela-. Era entonces cuando me enfurecía, no me dejaba disfrutar a pleno mi amor por ese hombre. Pasaron días sin yo tener noticias suyas, los días se convirtieron en meses, y yo amasaba en mi alma una angustia que me llevó a visitar a los padres para que me dijeran lo que había sucedido.
No había rastro de ellos en el pueblo y nadie me supo decir lo que había sucedido ni dar datos de su paradero. Volví a casa desconsolada, y le rogué a Dios que mi madre no hiciera ningún comentario porque no lo iba a soportar.

Contrariamente a lo que pensé, ella me recibió en silencio y en esa casa no se volvió a tocar el tema. Al cabo de un año, conocí a Pedro, hijo de un amigo de mi padre que había regresado de los Estados Unidos en donde se había recibido de médico. En un comienzo nos hicimos muy buenos amigos, pero luego de un tiempo esa amistad mutó en amor, y pasado dos años decidimos casarnos.

Antes de aceptar su propuesta, no pude evitar compararlo con Camilo. Si bien no lo amaba como lo había amado a él, lo que estaba viviendo se parecía bastante a la felicidad. Nuestras familias eran parecidas en todo los sentidos, trabajadores, humildes, aferrados a esas pequeñas costumbres que traíamos de años y que hacían a nuestra esencia.

Nos íbamos a casar en la parroquia de Santa María de Osa Monelos que fue el lugar en donde ambos fuimos bautizados. Las familias estaban felices con ese matrimonio y mi madre en una oportunidad me dijo con voz temblorosa y muy avergonzada: -viste hijita, todo se arregló, estoy segura que éste es tu príncipe azul-.

Mi vestido de novia sería el que mi madre usó para su boda, era de tafetán de seda con un hermoso corset bordado en piedras pequeñas que lo hacía muy delicado. Casi no hubo que tocarlo, me quedaba pintado. 

Con Pedro decidimos mudarnos a Madrid luego de la boda, él tenía un apartamento muy cerca del hospital que lo había contratado. Todo iba de maravillas si no fuera por un hecho que conmovió a todos y a mí me dejó con la sensación de que en cualquier momento se acabaría el mundo y yo quedaría el resto de mi vida flotando en la estratosfera hasta que algún cometa detonara en mi cuerpo.

Eran las ocho de la mañana, y cuando mi padre se disponía a partir a la cosecha, golpearon a la puerta. Detrás de ella estaba Camilo. Papá me llamó de inmediato, yo recién me levantaba.

Lo que sucedió en las horas que siguieron fue una pesadilla de la que aún hoy no me he podido reponer. Allí estaba Camilo, con una pierna amputada y un estado calamitoso. Según me contó, en la campiña francesa sufrió un accidente de tránsito en el que perdió su pierna izquierda. Sus padres viajaron y debieron establecerse en ese país ya que él estaba grave y había perdido el conocimiento. A todo lo demás lo escuché como si se tratara de una novela de terror en la que yo era la protagonista principal.

Literalmente sentí que el mundo se me venía encima, porque él había llegado hasta mi casa a buscarme, a decirme que nunca me había olvidado y a restablecer, si es que yo lo aceptaba, esa relación que había quedado trunca unos años atrás. 
Como pude y sacando fuerzas de esos registros que me quedaban de mi amor por él, tuve que explicarle la situación en la que me encontraba. Escuchó en silencio y luego partió con todo ese peso y una gran  desilusión sobre sus espaldas. Es una imagen que no olvidaré jamás y la causante de muchas de mis pesadillas.

Madre tenías razón, las hadas no existen, y creo que el príncipe azul tampoco, o al menos ése de los cuentos en donde todos terminan felices, le dije a ese ser que tenía como yo partida el alma.

Un catorce de diciembre me casé con Pedro por iglesia, él  jamás se enteró de esa historia. Y recién cuando nació Manuel, mi primer hijo, empecé a creer que al menos los ángeles, sí existen.